胜芳烟火里的光影记忆——鑫商厦电影院旧事，胜芳烟火里的光影记忆——鑫商厦电影院旧事

胜芳烟火里的光影记忆——鑫商厦电影院旧事，是小镇岁月里一帧温暖的剪影，藏在鑫商厦深处的老影院，吱呀作响的木椅、胶片转动的沙沙声，曾是多少人少年时的“梦工厂”，夏夜露天电影的清凉，冬日里挤满人的热乎气，黑白影像里藏着江湖与侠义，也藏着邻里间的闲话家常，从《少林寺》的万人空巷，到港片的席卷热潮，这里不仅是光影流转的方寸之地，更是胜芳人烟火人生的见证者，胶片磨损的每一帧，都刻着小镇最鲜活的旧时光。

一

胜芳的水,是绕着老街巷转的，从北运河的支流一路蜿蜒，漫过青石板路，漫过挑着担子叫卖的小贩，最后漫进老一辈人记忆的深处，在这座有着“水乡明珠”之称的古镇里，除了早茶铺子里的烧麦香、芦苇荡里的摇橹声，还有一处地方，曾是少年们眼里的“星辰大海”——那便是鑫商厦电影院，它不像如今影城那样流光溢彩，却用一块斑驳的银幕，装下了胜芳人几十年的喜怒哀乐。

二

鑫商厦电影院藏在胜芳老镇的中心,紧邻着当年最热闹的鑫商厦——这座上世纪八九十年代的地标性建筑，本身就是“时髦”的代名词，电影院占了商厦的二层，入口处是窄窄的楼梯，踩上去会发出“咚咚”的闷响，像是在提醒你：这里即将展开一段不一样的故事。

门脸不大,一块红底白字的招牌在阳光下有些褪色，门口常年贴着最新上映的海报：或是《少林寺》里李连旋风般的腿脚，或是《妈妈再爱我一次》里哭到哽咽的台词，或是《泰坦尼克号》里杰克与露丝在船头的拥抱，海报边角卷了，被风掀起来一角，却挡不住孩子们驻足的目光——谁不想花一块五毛钱，去那黑暗的屋子里，看一场属于自己的“梦”呢？

三

电影院的“内景”是记忆里最鲜活的片段，推开厚重的木门，一股混合着灰尘、爆米花香和皮革味的风扑面而来，厅里不算宽敞，红丝绒座椅早已磨得发亮，扶手处的塑料皮被无数双手蹭得起了毛边，找座位时得摸黑走，脚下偶尔会踩到别人掉落的瓜子壳，发出“咔嚓”的轻响，引来前排人不满的“嘘”声。

银幕是白色的布,中间有几道淡淡的折痕，放映机在观众头顶“咔咔”转动，光束穿过镜头，在布上投出晃动的影像，最难忘的是片头放映前的“倒计时”，圆点从大到小跳转，整个厅里都屏住了呼吸——当第一束光亮起，黑暗里的窃窃私语瞬间安静，只剩下银幕上的光影在流动。

那时没有3D,没有环绕立体声，可观众们却看得格外投入，看到英雄打胜仗，会有人忍不住拍手叫好；看到悲剧落幕，邻座阿姨的抽泣声能传染一整排；遇到搞笑片段，笑声能把屋顶掀翻，我至今记得看《大话西游》时，全场为“曾经有一份真挚的爱情”哄堂大笑，散场后却有人偷偷抹眼泪——原来喜剧的尽头，藏着让人心疼的真情。

四

鑫商厦电影院不仅是“看戏”的地方，更是胜芳人社交的“秘密基地”。

父母辈说,他们年轻时谈恋爱，最浪漫的事就是“去看场电影”，男生会提前半小时在门口等着，手里攥着两张票，见着女生来了，紧张得手心冒汗，却还要装作不经意地说：“走吧，我帮你占了个好位置。”电影演到一半，男生悄悄牵起女生的手，女生假装挣扎，嘴角却忍不住上扬——黑暗里的悸动，比任何情话都动人。

对我们孩子来说,这里是“周末的天堂”，攒了零花钱，约上三五好友，揣着一包瓜子，就能在电影院待一下午，散场后，我们会模仿电影里的台词，扮演着“大侠”或“侠女”，在回家的巷子里追逐打闹，直到夕阳把影子拉得老长，有时也会遇到“尴尬事”：电影放到一半，突然停电，黑暗里有人起哄，手电筒的光柱乱晃，管理员举着蜡烛跑进来，大家笑着、闹着，反倒成了更难忘的插曲。

五

时代像北运河的水,滚滚向前，随着新影城的崛起、线上观影的普及，鑫商厦电影院渐渐冷清了，最后一次走进去，是十年前的冬天，厅里只有零星几个观众，座椅上的灰尘积了薄薄一层，放映机的声音也显得有些苍老。

后来,它彻底关了门，商厦一层改成了服装店，二层空着，只有那块旧招牌还固执地挂着，像是在守着一段旧时光，路过时，我总会忍不住抬头看——仿佛还能听见当年那“咔咔”的放映声，还能看见银幕上晃动的光影，还能闻到那股熟悉的爆米花香。

六

如今的胜芳,新楼林立，年轻人有了更多娱乐选择，但鑫商厦电影院的故事，却像古镇的青石板路，刻在了几代人的记忆里，它不是什么宏伟的建筑，却胜芳人心中的一座“精神灯塔”——那里有我们第一次看电影的激动，有少年时代的伙伴，有青春里藏不住的心事，有属于一个时代的烟火气。

或许,这就是老电影的意义：它记录的不仅是故事，更是一群人、一座城，最鲜活的时光，而鑫商厦电影院，就是胜芳人记忆里，那块永远亮着的银幕。