江南的春总来得早，巷口那棵老桃树刚抽芽时，青石板路上便落满了花姬的名号。不是谁都能担得起这两个字的——花是草木之精，姬是人间尤物，唯有将花的魂与人的骨揉碎了捏在一起，才配叫一声花姬

江南春早，巷口老桃树刚抽芽，青石板路上便落满了“花姬”的美名，这二字并非轻易可得——花是草木之精，凝聚自然魂魄；姬是人间尤物，集凡尘风骨于一身，唯有将花的灵韵与人的骨血揉捏相融，方配称一声“花姬”，成为春日里最动人的传说。

花姬不是她的本名,她原是镇上染坊老板的女儿，生下来就带着一股子香，不是胭脂水粉的甜腻，是雨后沾着露水的栀子香，混着晒在竹匾里的艾草味，连镇上最挑剔的老裁缝都说：“这姑娘的魂怕是浸在花苞里的。”

她十七岁那年,染坊遭了场大火，父母双亡，只留给她一座烧得焦黑的院子，和院里那棵幸存的桃树，从此镇上再没人叫她“染坊姑娘”，都改口叫“花姬”，倒不是因为她名字里带“花”，是她真的把日子过成了花。

院子不大,却被她侍弄得像个花园，桃树下种着芍药，墙角爬着蔷薇，窗台摆着茉莉，连院门前的青石缝里，都倔强地探出几株雏菊，她从不请花匠，所有花草都是自己亲手栽：清晨踩着露水松土，午间用竹篮从井里打水浇花，傍晚就坐在桃树下，用银簪子把落瓣别在发间，镇上的姑娘们都笑她“疯”，说哪有大家闺秀整天跟泥土打交道的？她只低头抚着花瓣，轻声说：“花听得懂人话呢。”

春深时,她的芍药开得最好，粉的像霞，白的像雪，引得镇上后生们天天扒着墙头偷看，她也不恼，反而采了最饱满几朵，用桑皮纸包了，送给巷口卖茶的王婆，王婆泡茶时，花瓣在滚水里舒展，整个茶坊都飘着香，喝过的人都咂着嘴说：“这茶里喝得出姑娘的心思，甜丝丝的。”

她也有不笑的时候,那年夏天发大水，院子里的蔷薇被淹了大半，她抱着蔫巴巴的花枝蹲在雨里，从日暮哭到天明，雨水混着泪水顺着下巴滴在花瓣上，像给花洗了场痛哭澡，镇上人劝她：“不过几株花，别糟蹋自己的身子。”她抬起头，眼睛红得像熟透的山桃：“你们不懂，这是我的姐妹。”

后来她真把那些救不活的花枝晒干了,收在檀木盒里，闲下来时就拿出来翻，对着枯枝说话，就像对着活着的姐妹，镇上人说她“痴”，可没人否认，她侍弄的花，是镇上最好的——颜色正，香气浓，连花瓣上的纹路都像画上去似的。

再后来,镇上来了个画师，听说了“花姬”的名号，非要为她作画，画师在院子里守了三天，笔下的她总差了点意思，第四天清晨，画师看见她蹲在桃树下，正把一朵将落的桃花别在发间，阳光透过花瓣，在她脸上投下细碎的光，那一刻她忽然笑了，不是平日温婉的笑，是带着孩子气的、像花突然绽放的笑，画师一挥而就，画中女子发间簪花，眼波流转，连空气里都飘着花香。

画成那天,画师问她：“为何叫‘花姬’？”她正给茉莉浇水，水珠溅在手上，她抬手擦了擦，说：“花是山川草木的孩子，我是花的孩子，姬，不过是想陪花说说话罢了。”

如今镇上的老房子都拆了,染坊旧址上盖起了高楼，只有那棵老桃树还在，年年春天开满花，有人说花姬嫁给了画师，有人说她去了更远的地方种花，没人说得清，但镇上老人都知道，若你在春日的清晨路过那条巷子，闻见一阵带着露水的花香，别急着走——那花香的尽头，或许正站着一位姑娘，她正低头抚着花瓣，轻声说：“花呀，今天天气好，我陪你说说话吧。”

花姬,花姬，她不是人，也不是花，她是人间与草木之间，最温柔的信使。